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Resumen 
 
La vida contemporánea se funda mucho más en la imagen de la realidad que 
proporcionan los medios de comunicación de masas que en las creencias 
tradicionales. La relación humana con el conocimiento verdadero está 
profundamente mediada por el poderío tecnológico y social de los nuevos 
agentes que han convertido nuestra sociedad en una sociedad de la 
información. Vivimos en una época en la que hay un cierto eclipse de la 
noción de verdad que se ve sustituida, la mayoría de las veces por la simple 
abundancia de noticias, lo que plantea problemas intelectuales y morales de 
un tipo inédito en el pasado.  
 
Summary 
 
The contemporary human life is founded much more on the image of the 
reality that the mass media provides that in the traditional beliefs. The 
human relation with the knowledge is deeply mediated by the technological 
and social power of the new agents who have turned our society in a 
information society. We live in an epoch in that there is a certain eclipse of 
the concept of the truth. The real knowledge has been replaced, almost 
always, by the simple abundance of news, which raises intellectual and moral 
problems that they had never presented in the past. 
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La reflexión sobre los medios de comunicación social y sobre su 
papel en la sociedad contemporánea puede hacerse de muchas 
maneras: ahora ha empezado a no llevarse la aproximación 
oficialmente crítica, la denuncia de las enormidades que, ellos 
mediante, se cometen contra una diversa serie de principios y 
realidades que se consideran, de una u otra manera, 
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especialmente respetables. Avanza, por el contrario, una mirada 
más tolerante y complaciente porque, al fin y al cabo, se piensa, 
ellos son lo que somos nosotros, nos reflejan y ya está bien de 
enfados más o menos narcisistas1. Se puede ver este sesgo en la 
crítica de los medios como un síntoma más de lo universal que se 
ha hecho lo que podría llamarse la cultura del fín de la historia, la 
sensación dominante de que hay poco más que decir sobre este 
mundo que nos cobija que lo que decimos día a día con nuestras 
neurosis y manías, la escasa esperanza de que el debate y la 
reflexión sirvan para modificar algo de lo que pasa. No está mal 
que se haya abierto una nueva línea de interés sobre la 
especificidad de los medios y que se haya abandonado un tipo de 
crítica especialmente pretenciosa y pedantesca, además de que el 
tipo de crítica política con el que habitualmente se sazonaba 
circula ya muy mal en las democracias postcomunistas. Sin 
embargo, algo hay que decir sobre las cosas desde fuera de los 
medios: no parece razonable concederles, además de su inmenso 
poder, una suerte de privilegio exclusivo e incontestable a la hora 
de conformar las conciencias. La crítica de los medios sigue 
siendo necesaria, aunque las categorías no hayan de ser las ya 
muy gastadas de francfurtianos y otros pensadores especialmente 
cenizos y exquisitos.  
 
En estas líneas se va a tratar de enfrentar el papel de los medios 
con la idea clásica de verdad, se va a narrar una historia 
forzosamente breve de cómo y en qué medida (muy variable 
según temas y contextos) la información acaba enterrando a sus 
objetos, de cómo el medio puede dejar de serlo y se convierte en 
una sustancia de sí mismo, en algo que no sólo alumbra sino que 
despista y ensombrece.  
 
Los medios, sin embargo, ni ahora son ni nunca han sido nada sin 
aquél que los lee o los contempla. Todo el problema se puede 
reducir, por tanto, a la lectura que se hace de los medios. Pero 
hacer una lectura exige poder comparar, ser libre, tener otras 
ventanas al mundo. Que esas ventanas se pierdan no es 
                                                 
1
 Aunque se trate de obras de distinto porte, tanto Enrique Lynch como Gustavo Bueno han 
coincidido recientemente en el distanciamiento respecto a las críticas clásicas o tradicionales 
de la televisión. Así, escribe Lynch (2000: 79): "El carácter especular de la televisión hace 
inconsistentes los argumentos de los que arremeten contra ella desde una perspectiva 
pretendidamente criticoilustrada e ideológicamente redentorista». Por su parte Bueno 
apunta (2000: 318): "¿Quién podrá negar que, entre los motivos que impulsan la teoría 
crítica de la televisión, puede estar actuando el espíritu gremial de los escritores y de los 
libreros o, más en general, el conflicto entre los medios que utilizan la palabra escrita y los 
que utilizan la palabra hablada, acompañada de imágenes?”. 
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responsabilidad de nadie sino de quien las cierra: los medios sólo 
ofrecen otras mirillas y nos invitan-empujan a mirar por ellas: 
pero el sol de día y la luna y las estrellas desde el atardecer están 
siempre sobre nosotros y a nuestro alcance con sólo alzar un poco 
la mirada. 
 
 
 
1. El deseo de estar en la verdad 
 
 
 
Una de las promesas inequívocamente adscritas a la esperanza en 
la salvación, tal como nos es ofrecida por la tradición cristiana, es 
la de lograr la trasparencia en cualquiera de sus formas: porque el 
hombre al contemplar a Dios sabrá todo lo que pueda desear 
saber (no existirá para él el abismo de la ignorancia ni, por tanto, 
la congoja de la duda) y porque todo lo que escuche y todo lo que 
diga será perfectamente inteligible gracias al don de lenguas del 
que existió un anticipo en Pentecostés. Mientras tanto, 
seguiremos siendo herederos de Babel, muy dependientes de 
nuestro escaso saber y, en cierto modo, esclavos de la ignorancia 
(una limitación realmente decisiva, sobre cuyo alcance se nos 
invita cada día al olvido en nombre de una ilustración bastante 
presuntuosa). Por todo ello, como se recuerda en el Documento 
pontificio titulado Ética en las comunicaciones sociales 
(Vaticano, 4 de julio de 2000, p. 2) podemos autodescribirnos 
como caminantes de un sendero que tiende a alejamos de Babel, 
aunque, como es obvio, es éste un sendero que puede recorrerse, 
al menos, en dos sentidos (por más que a casi todos les suele 
parecer que el norte que persiguen está en el lugar adecuado). La 
humanidad vive en un mundo de sombras: las sombras son, sin 
embargo, compañeras inseparables de la luz y, como decía Pascal, 
hay luz suficiente para quienes quieren ver, pero no es luz que 
llegue a deslumbramos. 
 
A lo largo de toda nuestra vida, pues, y con matices distintos, 
hemos de estar sometidos a múltiples ignorancias y a un deseo de 
saber, pero no está en nuestra mano esclarecer nada de modo 
definitivo -no podremos nunca persuadir a todos- ni tener certeza 
plena sobre las explicaciones últimas ni de nuestra vida ni de las 
vidas y las conciencias de los demás. Podemos, por supuesto, 
creer y debemos, además, atenemos cuanto podamos a nuestras 
creencias, hacer que nuestra conciencia y nuestra vida no vivan en 
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permanente divorcio, trabajar porque nuestro testimonio ante los 
demás sea elocuente. Pero debemos convivir con la confusión, con 
la libertad, con el mal. No tenemos ni medio ni mandato para 
arrancarlos de entre nosotros porque, con toda seguridad, 
también la cizaña existe por alguna razón. 
 
Es necesario recordar con modestia esta limitación radical  -en el 
plano intelectual y en el plano moral- de nuestras capacidades de 
juzgar para poder decir con libertad algunas cosas claras sobre el 
mundo en que vivimos. No hay contradicción entre profesar unas 
creencias que estimamos fundamentalmente ciertas y el respeto a 
las personas que no las tienen por tales, a quienes actúan de 
modo absolutamente  
distinto al nuestro y nos juzgan, a nosotros y a nuestras creencias, 
hipócritas, mediocres, cobardes o insensatos. Pero, menos aún, 
hay contradicción entre ese respeto y el esfuerzo por proclamar, 
defender y argumentar nuestras creencias. Existe un derecho a 
persuadir y existe incluso el deber de intentar que resplandezca la 
verdad por difícil que resulte alcanzarla. Al fin y al cabo, la 
libertad está relacionada con el bien y con el mal, pero se asienta 
en la capacidad de reconocer lo verdadero y lo bueno. 
 
Amar la verdad significa, entre otras cosas asumir que aun 
debiendo estar abiertos a ella no podremos nunca agotarla y no 
debemos confundirla jamás con lo poco que sabemos, porque no 
somos dioses y debiéramos ser suficientemente sabios y 
experimentados para desconfiar siempre lo suficiente de nosotros 
mismos. La realidad, como ha escrito Jesús de Garay (1992: 21), 
está formada de ocultamiento y manifestación y no nos es dado 
desvelarla por entero. 
 
 
 
2. La libertad, el mal y la confusión 
 
 
 
A la hora de examinar algunos de los problemas más obvios en lo 
que respecta al papel de los medios de comunicación en las 
sociedades que viven inmersas en lo que podemos llamar la 
cultura tecnológica, vale decir, en la mentalidad más típica 
sentido común (por decirlo de alguna manera) que reina entre 
nosotros, es conveniente recordar que nada es tan connatural al 
hombre como la mentira y el engaño (Garay, 1992: 119). El error, 
 5 
la ignorancia, son, por supuesto la base de ambos y lo son porque 
de una u otra forma (aunque seamos efectivamente capaces de 
alcanzar formas inequívocas de saber), partimos de un no saber, 
y, en el camino hacía el conocimiento, los errores nos resultan, en 
muchísimas ocasiones, indiscernibles de la verdad.  
 
Como recordaba Wittgenstein2, solo llegamos a la verdad tras un 
esfuerzo que no podemos ahorramos. Hay que recorrer un 
camino, que es muchas veces penoso y largo y que a veces no 
estamos en condiciones de afrontar. Es fundamental recordar esta 
limitación, pero, además, sobre esta dificultad de base se añade, 
con mucha facilidad, toda una serie de obstáculos que son fruto, 
de uno u otro modo, de la voluntad humana: la capacidad de 
ficción, de engaño y de disimulo, que usamos para alcanzar 
nuestros fines que, la mayor parte de las veces, no se reducen ni 
se subordinan a saber y reconocer lo verdadero. 
 
Esta carencia que es, básicamente, epistémica, se complica, pues, 
con ingredientes morales. No hay otro remedio inteligente a esta 
situación que aliviarse en el terreno práctico con algún principio 
de tolerancia, es decir, hay que reconocer que vivir en libertad 
supone necesariamente que, como decía Hayek, alguien hará 
cosas que no nos gusten. No es difícil vincular esta cautela 
tolerante a una proposición muy precisa en el orden político y 
moral: no está a nuestro alcance la sociedad perfecta3.  
 
Por hermoso que pueda parecer en ocasiones el ideal de la 
unanimidad estamos, afortunadamente, muy mal dotados para él. 
Tenemos que comprender que nuestra libertad tiene un valor que 
no tendría si no fuésemos capaces de hacer el mal. La idea de 
libertad, en este sentido radical y trágico, es de origen 
inequívocamente cristiano, pero, por ello mismo, es 
completamente claro que la noción misma de libertad sería 
                                                 
2
 Wittgenstein (1997: 194): "Uno debe de colocarse del lado del error y llevarlo hacia la 
verdad. Esto es: debe descubrirse el origen del error pues, de lo contrario, el oír la verdad no 
sirve de nada. La verdad no puede penetrar cuando otra cosa ha ocupado su lugar. Para 
convencer a alguien de la verdad, no es suficiente constatar la verdad; más bien uno tiene 
que encontrar el camino del error a la verdad" 
3 En su autobiografía, recordando seguramente ideas de Berlín, escribió Karl Popper (1977: 
24-25): "Siempre tendremos que vivir en una sociedad imperfecta. Y ello es así no sólo 
porque incluso las buenas personas son muy imperfectas; ni porque, obviamente, 
cometemos errores por no saber lo bastante. Más importante aún que cualquiera de estas 
razones es el hecho de que siempre existen irresolubles pugnas de valores: existen muchos 
problemas morales que son insolubles porque los principios morales pueden estar en 
conflicto. No puede haber sociedad humana que carezca de conflictos: una sociedad tal sería 
una sociedad no de amigos, sino de hormigas”.  
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incomprensible, en este mundo sin la presencia del mal, del 
mismo modo que no habríamos llegado a hacemos idea del 
significado y el valor de la verdad sino fuera tras la experiencia de 
la decepción y del error. 
 
Podemos empeñamos cuanto queramos y soñar con el adelanto 
del paraíso, con hacer aquí sobre la tierra una patria de perfección 
inigualable; podemos soñarlo, pero nunca lo alcanzaremos: lo 
más que está a nuestra mano es hacemos un poco mejores para 
evitar aquello que advertía Sancho "cada uno es como Dios le 
hizo, y aun peor muchas veces4” . Estamos vinculados 
irremediablemente a la confusión, al engaño y a la maldad. No 
podemos erradicarlos ni deberíamos desear hacerlo. 
 
 
 
3. Eclipse de la verdad: realidad,  naturaleza y tradición 
como imágenes del pasado 
 
 
 
No podemos imponer certezas que no tenemos (ni tampoco las 
que creemos tener). Sí podemos, sin embargo, tener presente que 
aunque no podamos alcanzar la verdad rotunda en toda su 
plenitud podemos intentar acercamos a ella, podemos ponemos 
bajo la estela de su influencia y subordinamos a sus exigencias. 
No es esta, sin embargo, la actitud más corriente. La verdad no 
goza de aprecio general. La sospecha del porquero de Agamenón5 
se ha extendido y cunde la impresión de que la verdad, como los 
fenómenos físicos, ha perdido solidez y pertenece a un reino 
puramente estadístico. Las razones de ese desprestigio son 
antiguas y muy hondas y están a la base de muchos de los 
fenómenos de opinión que pueden resultar inquietantes en el 
mundo contemporáneo. 
 
La metafísica clásica era realista, afirmaba la existencia de una 
realidad que es independiente de lo que de ella se piense y 
fundaba la idea de verdad en la adecuación entre las 
proposiciones y las cosas. Con el pensamiento moderno estas 
nociones clásicas comienzan a desdibujarse. Primero, la ciencia 
clásica no parece necesitar de sujeto alguno que la piense, tiende a 
                                                 
4
 El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, II, 4.  
5 Recordemos el tan citado e irónico pasaje de Machado (Juan de Mairena, I): "La verdad es 
la verdad, dígala Agamenón o su porquero. Agamenón.- Conforme”. 
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configurarse como una objetividad calculable que se escinde de 
cuanto hay de cualitativo y de subjetivo. Más tarde el historicismo 
encontró para ese mundo que había quedado sin anclaje natural 
un refugio en el seno del tiempo y lo hizo prescindiendo de toda 
idea de verdad fuera de él. El pragmatismo redujo la verdad a los 
valores e intereses de la vida y, por último, la postmodernidad ha 
tendido a subrayar el carácter optativo de todas esas nociones 
(son narraciones, historias, cosas que inventamos para poder 
hablar entre nosotros, no son otra cosa) y predica una sabiduría 
que consiste en la aclimatación al cambio, en la aceptación de lo 
caótico y en la conformidad pacífica con nuestras limitaciones 
para alcanzar cualquier clase de verdades pretendidamente 
universales o definitivamente ciertas. 
 
En lugar de vivir de la verdad, consumimos información, una 
mercancía que, como tal, no precisa ser verdadera, que basta con 
que cumpla un papel social, con que sea reciente e interesante. 
Hay, por tanto, una suerte de eclipse de la verdad, una actitud 
hacia lo que se dice que no se basa únicamente en su presunta 
condición de verdadero sino, más bien, en su utilidad: es entonces 
cuando los medios se absolutizan, cuando dejan de tener 
trasparencia y comienzan a adquirir una suerte de opacidad 
sustantiva, a ser no ventanas a la realidad sino la realidad que 
pura y simplemente cuenta. Las fuentes de la verdad dejan de 
estar en las cosas y empiezan a estar en quienes hablan, en el 
lenguaje que usan, en lo que dice más allá de toda referencia. 
Bordeamos así una situación un tanto paradójica, porque el 
mensaje se toma en desinformación cuando no sabemos de qué 
habla, cuál es la realidad, qué es lo que es y qué lo que no es. 
 
La pérdida de la referencia se traduce socialmente en la 
desaparición de toda ontología previa a la cultura de los medios y 
en el borrado de cualquier tradición. Así los medios imponen sus 
propias categorías a la realidad, fenómeno que es particularmente 
obvio cuando, como luego veremos, nos tropezamos con la fama. 
El proceso de pérdida de referencia se inicia en los tiempos 
modernos a lo largo de dos series que, en cierto modo, son 
paralelas: el abandono de la creencia en que la realidad tenga un 
sentido a título propio (lo que se traduce en el cambio de 
significado de términos como realidad y naturaleza) y el creciente 
desprestigio de la tradición que perece a manos de su estricto 
contrario, de la novedad. 
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Desde los inicios de la modernidad se comienzan a abandonar las 
ideas de la metafísica clásica, y aunque se sigan usando los 
mismos términos, éstos comienzan a significar cosas muy 
distintas. En particular, la naturaleza pasa de estar viva a estar 
muerta, de ser un orbe animado por la vida a ser un orbe 
abstracto escrito en símbolos matemáticos, según la metáfora de 
Galileo. A la vez que se abandona esa idea y, en un proceso en 
cierto modo paralelo, se comienza a vivir con una independencia 
creciente de lo inmediatamente dado, de lo que la idea de 
naturaleza describe muy intuitivamente. Hay, por tanto, una 
doble transición: en primer lugar, desde la idea clásica (griega y 
cristiana) de lo natural hasta el modelo mecanicista y acosmista 
de la ciencia moderna y, por otro lado, en tanto se va consagrando 
un modo de vida cada vez más artificial y técnico, comienza a 
aparecer de un modo vigoroso la posibilidad de crear un mundo 
humano que, aunque en más de un sentido, reposa sobre el 
mundo natural, también lo oculta y lo sojuzga. Ambos procesos 
han ido reforzando, sino creando, el hábito de cambio, en primer 
lugar, como lo más propio de la condición humana y devaluando 
consiguientemente la autoridad que se reconocía a la tradición, a 
aquello que nos ha llevado a ser quienes somos y como somos. A 
los efectos de nuestro tema, la consecuencia más importante es 
que se han puesto las bases para que se pueda perder el respeto a 
referencias que pretendan fundarse en algo más sólido que el 
paso del tiempo y el consumo de novedades en una comunidad 
que lo fía todo a ellas. 
 
El mundo de la comunicación se ha desarrollado en un entorno 
cultural que estaba maduro para la sustitución de la verdad por la 
opinión en cuya virtud el interprete es la cosa. Con mayor o 
menor conciencia, los que operan con la información acaban 
actuando como si la realidad no existiese fuera de las categorías 
en que se decidan a recrearla y pueden, por tanto, afirmar con 
verdad que lo que no está en los medios y/o en la televisión no 
está en el mundo. 
 
La Ilustración suele explicarse como una época de culto a la 
razón, pero no con menor motivo podría ser descrita como una 
etapa de descrédito de la tradición que pasa a ser vista como un 
principio de perversidad. Así a la ocultación de la naturaleza que 
propone la modernidad se une la proscripción de la tradición en 
el pensamiento ilustrado. En virtud de ello el hombre queda 
plenamente sometido a la novedad que le viene de un doble 
origen: como fruto de la ciencia que avanza sin cesar y como fruto 
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de su voluntad de crear un mundo nuevo no sometido a límites de 
clase alguna. Estos son los dos principios de legitimación pública: 
la ciencia sobre todo lo que hay en el mundo, incluyéndonos a 
nosotros mismos, y la democracia (como expresión de la libertad 
popular que legisla de modo autónomo y soberano) sobre todo lo 
que tiene que ver con las cuestiones de la vida, con el bien y con el 
mal. El resto es intimidad, conciencia, mundo privado, algo que 
no alcanza el estatuto de publicidad con el que se está haciendo 
un mundo nuevo. 
 
Esta clase de procesos se han acelerado hasta alcanzar su 
velocidad actual con la llegada de este siglo que ahora comienza, 
con la aparición de una efectiva civilización tecnológica y de unas 
sociedades muy complejas y dependientes enteramente de las 
artes de la información. Siempre ha sucedido así. La teoría 
precede a la puesta en práctica, como mínimo, en decenios, 
cuando se trata de cuestiones que afectan a la identidad que se 
asume. Ahora se ha tratado de siglos, pero sería un error de 
perspectiva atribuir los cambios sociales tan notables que ahora 
experimentamos a las novedades más recientes: detrás hay un 
proceso de maduración que ahora ha eclosionado. La naturaleza y 
la tradición estaban en almoneda desde centurias: ahora se han 
vendido los últimos efectos. Se refiere Giddens (1994: 6) a un 
hecho revelador: la palabra fundamentalismo no figura en el 
Oxford English Dictionary antes de 1950. Hasta esa fecha, el 
término corriente era el de tradición: ahora, pensamos que la 
tradición es un error, que tomarla como principio inspirador es 
un disparate y llamamos fundamentalistas a quienes se atienen a 
ella por encima de cualesquiera otras referencias. 
 
En el presente estamos aplicando a la sociedad el mismo ritmo de 
modificaciones que, ya desde hace tiempo, hemos aplicado a la 
naturaleza: todo tiene que servimos, que ponerse a la orden de 
nuestros deseos sin que importe para nada cualquier otra 
consideración. Una sociedad sin tradición es una sociedad que se 
está reinventando, que, como dice también Giddens, se ha hecho 
reflexiva, muy capaz de reconsiderarlo todo, de decidir sobre 
cualquier cosa lo que, como también anota nuestro autor, se 
convierte en una fuente permanente de incertidumbre inducida 
(Giddens, 1994: 7). Un ejemplo bastante palmario de todo esto es 
la ligereza con que se han aceptado, en apenas unas décadas, las 
indicaciones sobre la natalidad y el trabajo de la mujer que 
emanan de las conveniencias de una sociedad post-industrial con 
un alto nivel de consumo individual. No cabe duda de que esos 
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cambios pueden ser defendidos por sí mismos, por ejemplo, 
asumiendo una doctrina feminista que proclame la conquista de 
una igualdad con el varón en esa suerte de asuntos. No se trata, 
por tanto, de discutir este u otros cambios en particular, sino de 
no dejar de ver de qué manera han podido instalarse en la 
realidad con una tasa de aceptación y con una universalidad que 
resultarían incomprensibles de persistir con alguna clase de 
vigencia el reconocimiento del valor de las tradiciones.  
 
Ahora estamos bastante alejados del punto de Popper (1994: 203) 
según el cual las instituciones son insuficientes si no están 
atemperadas por las tradiciones, tal vez porque, seducidos por la 
capacidad de innovación de la tecnología, hemos olvidado todo lo 
que debemos no al cambio sino a la permanencia que lo hace 
posible: deberíamos recuperar la estimativa necesaria para, sin 
perder el gusto por la novedad y el cambio como formas de 
mejora del estado de cosas, recuperar el valor que hay que 
conceder no a lo que se inventa sino a lo que se conserva, 
precisamente porque se considera un tesoro que sería 
irresponsable perder. Por otro lado, la mayoría de las tradiciones 
no son, en realidad, tan antiguas como se puede suponer 
ingenuamente. No es eso lo importante: lo notable es que caen sin 
apenas resistencia porque, en sí mismas, han perdido cualquier 
clase de legitimación en función del modo de pensar que se ha 
hecho más común en la cultura tecnológica. 
 
De todo ello se podría obtener una consecuencia práctica: si es 
que se quiere realmente defender algunos de los valores que la 
tradición, o un cierto entendimiento de la naturaleza, traía 
consigo, lo mejor será, al menos a efectos de una apología 
comprensible para los más, comenzar a reformularlos en 
términos no de una vieja metafísica o de una irreconocible 
autoridad más allá del presente, sino en términos de elección, de 
libertad y de proyecto. Se trata, tan sólo, de un cambio de 
lenguaje, no de un cambio de cosa, de buscar los medios más 
adecuados para defender en el espacio público la vigencia y el 
valor que poseen ideas y creencias que antes se sustentaban sin 
dificultad en una determinada visión del mundo o en el consenso 
de los siglos. No hacerlo así puede ser algo más que un error 
táctico: una confusión de fondo. Al sugerir que se pueden 
reformular las viejas ideas de la tradición y las ideas metafísicas 
en términos de libertad, esperanza y trasparencia no se hace otra 
cosa que subrayar algo que debería ser bastante obvio: la 
verdadera tradición no simplemente se continúa, sino que se es. 
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Si el fragor del cambio nos ayuda a distinguir lo que es esencial de 
lo que se debe meramente a la costumbre, la tradición volverá a 
estar viva y a recuperar su valor. En caso contrario estaremos 
abocados a una extinción que, muy probablemente, nadie tendrá 
interés en explicar. 
 
 
 
4. Las sociedades contemporáneas como sociedades de 
imágenes 
 
 
 
Los ciudadanos de las sociedades desarrolladas tecnológicamente 
no nos enfrentamos casi nunca a realidades y misterios naturales, 
porque estamos situados no frente al mundo natural, sino frente a 
un mundo cosificado de signos, ante un escenario repleto de 
señales, en el que la naturaleza no tiene un papel relevante 
(aunque en el fondo lo sostenga todo) y sólo nos acordamos de 
ella incitados por ideas, por sugerencias prácticas: por la fama de 
algunos paisajes, por el empeño del ecologismo, por la necesidad 
de distintos viajes y proyectos (además, por supuesto, de todo 
aquello que no se deja reducir a redes de imágenes: nuestra 
propia existencia como seres conscientes, la comunidad con 
nuestros semejantes, el paso del tiempo, nuestra maduración y la 
incertidumbre de la muerte, por citar solo unos casos obvios). Un 
ruido de variopintas imágenes y palabras nos separa de cualquier 
actitud pretendidamente natural e ingenua: estamos frente a un 
sistema de signos que extraña y nos extraña, que trata no solo de 
enseñamos cosas sino de definirnos, de hacernos ser de una cierta 
manera, aunque todo ello, por supuesto, no anula la libertad que 
podamos poseer ni la capacidad de ejercer un juicio propio en 
cualquiera de los sentidos que podamos dar a esta palabra. 
 
En tanto que sujetos que habitan en la sociedad de la 
comunicación somos objeto de un persistente tráfico de 
informaciones que pretenden damos cuenta de lo que hay, de la 
marcha del conjunto de la vida, de lo que podemos esperar y lo 
que debemos temer. En este sentido somos, evidentemente, 
usuarios de los medios. La palabra uso tiende a engañamos, sin 
embargo. Parece como si el uso fuese el criterio último de 
inteligibilidad: si algo se usa se comprende. No es así: usamos las 
piernas para andar, pero no sabemos cómo se hace eso tan 
simple. Usamos la cabeza para pensar, pero no sabemos de qué 
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modo acontece ese extraño prodigio de nuestra capacidad de 
entender. Algo parecido podemos decir de nuestro uso de los 
medios: usamos lo que dicen para informamos, pero nunca 
sabemos del todo lo que, a lo largo de muy diversas mediaciones, 
han hecho con lo que nosotros querríamos saber. Es evidente que 
podemos superar esa carencia recurriendo a otras ventanas de 
realidad, pero, en muchas ocasiones, carecemos de cualquiera 
mínimamente relevante para lograr un contraste que de relieve a 
la superposición de imágenes y cosas en que consiste la 
información cuando se maneja con conocimiento. Además, 
sabemos que esa es la moneda que va a circular y, muy 
frecuentemente, se trata sólo de eso. 
 
Tanto por razones de cantidad como de complejidad, los medios 
de comunicación tienden a configurarse como algo más que un 
instrumento, o, dicho de otra manera, en la medida en que son un 
instrumento lo son de un modo muy deformador y peculiar. Nos 
abren al mundo, pero también lo reducen: nos muestran lo que 
está oculto, pero se toman opacos para casi todo lo que tocan. En 
esta función reside, precisamente, el poder que alcanzan los 
medios de información y los periodistas (o no) que los dirigen: no 
es fácil imaginar qué clase de poder alcanzaría quien se limitase a 
transmitir datos, no a interpretar, escoge y categorizar sino, muy 
simplemente, a trasladar lecturas hechas conforme a sistemas y 
aparatos perfectamente conocidos por el lector, completamente 
públicos. 
 
En realidad, muchas de las limitaciones de los medios de 
comunicación, y desde luego las más básicas, son las de cualquier 
clase de lenguaje no formalizado: sobre ellas se levantan carencias 
más específicas y privativas que distinguen al mundo de los 
medios del resto de sistemas tales como el educativo, el científico 
o el propio de sociedades o instituciones capaces de dotarse de un 
lenguaje formalmente definido. 
 
El mundo de los medios está dotado de una universalidad precisa: 
se ocupa de todo cuanto sucede y puede ser pensado, no conoce 
fronteras, lo que no quiere decir que no las cree dentro de sí con 
sistemas más o menos regionales o especializados. En su 
universalidad presunta reside uno de los mayores peligros que 
conlleva el universo de los medios: la reducción a la 
insignificancia, el anonadamiento de cuanto en ellos no 
comparece con el debido vigor. Esta propiedad tiene gran 
importancia en el orden político (los actores políticos así lo 
 13 
estiman de modo general) y en el mundo de los negocios. En 
ambos tiene una específica razón de ser y en ambos existen 
sistemas de relativización (de los que no es ahora el caso 
ocuparse), formas de someter la preeminencia de los medios y sus 
pretensiones a alguna clase de principio de realidad distinto de 
ellos mismos. Fuera de ahí, sin embargo, los medios cumplen, 
generalmente, un papel inevitablemente distorsionador. 
Fijémonos, especialmente, en tres grandes conjuntos de 
preocupaciones humanas: el saber, la moral y la fama. 
 
En el terreno del saber los medios generales están ocupando un 
espacio que no les es específico pero al que no pueden renunciar 
en virtud de la importancia económica y política que los saberes 
tienen en el mundo de hoy. Desde el punto de vista intelectual, los 
efectos de la presencia mediática de la ciencia son, casi sin 
excepción, bastante perversos. La razón es harto simple:  no 
puede ser explicado en unas decenas de caracteres lo que requiere 
un esfuerzo intelectual que no está al alcance de todas las 
entendederas y que puede requerir de miles de páginas bastante 
ilegibles para los más. Sin embargo, los propios científicos se ven 
obligados a asomarse a esa ventana mediática en virtud de sus 
necesidades de reconocimiento y de financiación. La conjunción 
de ambos factores lleva a una competencia ridícula por la 
preeminencia informativa a entidades que nunca fueron pensadas 
para competir en esos terrenos, una competencia que no puede 
mantenerse sin serios riesgos de desnaturalización.  
 
Jan Hendrik Schön, un joven físico de los laboratorios Bell (del 
que se habló incluso como candidato al Nobel), se ha dedicado 
durante años más a la ficción de ciencia que a la ciencia misma.  
Según la investigación iniciada por Bell Labs a la vista de las 
suspicacias suscitadas por los espectaculares experimentos de 
Schön, no hay evidencia de que sus resultados, publicados entre 
1998 y 2002 en venerables revistas especializadas, sean fiables. 
Schön, que  ya ha sido despedido, ha protagonizado el más 
gigantesco fraude de la historia de la física.  
 
Que un engaño de tal magnitud haya podido pasar inadvertido 
para la mayoría durante varios años es muy sorprendente y pone 
en tela de juicio el sistema de control de los centros de 
investigación y de las revistas de referencia. El caso Schön 
recuerda al caso Sokal: la broma que un físico neoyorquino le 
gasto a una revista posmoderna colándole un articulo lleno de 
estupideces pretenciosas pero que sonaban gratamente a los 
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editores. Si Sokal no hubiese revelado la broma no sabemos lo 
que habría tardado en descubrirse.  
  
El caso Schön es más grave, sin embargo, por varias razones. Lo 
que revela es que la ciencia de punta está sometida a unas 
tensiones que son devastadoras para quienes carecen de 
escrúpulos con tal de alcanzar notoriedad. Sokal quería burlarse 
de intelectuales deseosos de adornarse con plumas cuánticas, 
pero Schön ha conseguido confundir a sus colegas, a sus 
financiadores,  a muy buena parte de la comunidad científica 
internacional y, de no habérsele ido la mano, tal vez lo hubiera 
logrado por completo.  
 
No será fácil saber lo que intentaba Schön. Tal vez acabe 
vendiendo millones de ejemplares de un libro en que cuente su 
vida. La diferencia entre lo que tomamos por ciencia y lo que 
rechazamos como tal, es más compleja y difusa de lo que algunos 
se empeñan en creer, especialmente en un mundo en el que la 
ciencia, la notoriedad y los negocios ya no viven en casas 
separadas. 
 
La presencia del saber frente a públicos muy amplios no sólo 
distorsiona las cosas en el ámbito de los medios de comunicación, 
sino, y tal vez muy especialmente, en un terreno de apariencia 
más cultivada pero no menos peligrosa, el tipo de literatura que 
llamamos de divulgación científica y que puede asumir dos 
formas muy distintas: la que producía aversión a Wittgenstein6 
una literatura encaminada a reforzar con malas artes el poder y el 
prestigio de la ciencia, a seducir con promesas y confusiones 
acerca de su contenido y sus posibilidades reales, pero que puede 
dar lugar también, por el contrario, a pequeñas  joyas del 
pensamiento, lo que ocurre (y no siempre) cuando alguien que 
domina de verdad un determinado asunto se esfuerza con éxito 
para ponerlo a disposición de quienes no han tenido la 
oportunidad de dominarlo como él: bastará con nombrar las 
obras de Richard P. Feynman o de Freeman J. Dyson para 
certificarlo. 
 
                                                 
6
 Escribe al respecto en su Conferencia de Ética (1997: 57): "Otra alternativa hubiera sido 
pronunciar lo que se denomina una conferencia de divulgación científica; es decir, una 
conferencia destinada a hacerles creer que entienden algo que en realidad no entienden, y 
satisfacer así lo que considero uno de los más bajos deseos del hombre moderno , a saber, la 
curiosidad superficial acerca de los últimos descubrimientos de la ciencia”. 
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En el terreno de la moral los medios cumplen, por lo general, una 
función escasamente clarificadora; olvidando incluso la 
promoción de imágenes de la realidad escasamente defendibles 
por razones de puro negocio, y fijándonos únicamente en los 
efectos indirectos de su tarea habitual, es evidente que los medios 
han contribuido a dibujar un escenario anómico al menos con 
tanta eficiencia como la que emplean en retratarlo en la medida 
en que efectivamente existe. Al retratar con entera normalidad 
situaciones que merecerían un juicio moral muy negativo 
contribuyen a la normalidad de lo patológico y a la reclusión del 
juicio moral en la esfera de la pura subjetividad, en el ámbito de lo 
opcional y de los prejuicios de grupo.  
 
No es fácil precisar hasta que punto los medios promueven y 
defienden una moral de mínimos que se ha hecho característica 
de nuestras sociedades o hasta que punto esa moral ha llegado a 
ser dominante como consecuencia de la acción persistente de los 
medios en su troquelado de la normalidad. Si se considera el caso 
de lo que ha venido en llamarse lo "políticamente correcto" es 
razonable sentirse inclinado a la segunda de esas explicaciones, 
porque es bastante indiscutible la afirmación de que, en general, 
los medios de comunicación social han acudido presurosos a 
moralizar cuanto fuese necesario según los dictados establecidos 
en esta nueva tabla de valores, hasta tal punto que cabe 
considerar que lo "políticamente correcto" no es sino el libro de 
estilo de quienes han renunciado, en todo lo demás, a conceder 
cualquier otra clase de distinción entre seres y deberes. Los 
medios de comunicación social se convierten así en directores de 
conciencia, en paladines de una axiología indiscutible pero 
bastante estúpida. 
 
La conversión de los medios en criterio de moralidad es el 
correlato de su abandono de la discusión puramente moral, del 
reconocimiento de otras fuentes de moralidad que el gusto del 
público. Giddens ha llegado a proponer como una nueva frontera 
de la democracia la posibilidad de formar democracias hacia 
abajo, con un carácter más participativo que representativo, 
propósito que solo podrá ser logrado por una sociedad civil 
renovada y aliada con el Estado, para "actuar asociados, cada uno 
para ayudar, pero también para controlar la acción del otro", una 
sociedad que podrá resultar tanto o más repelente que cualquier 
autoritarismo clásico y en la que un nuevo autoritarismo difuso 
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podría encontrar su brazo ejecutor en el papel normalizador de 
los medios7. 
 
En el ámbito del prestigio y de la fama los medios han ejercido 
una completa subversión en cuya función la fama no es ya más el 
reconocimiento de alguna clase de propiedad previa sino, 
simplemente de la presencia habitual en los medios. La fama se 
sustantiva  de tener y de precisar antecedente causal. El ejemplo 
más reciente en España es el inaudito  éxito de los programas que 
colocan en el mercado de la notoriedad a un conjunto de gentes 
escogidas exclusivamente por criterios completamente ajenos a 
otro mérito que el de una cierta representatividad sociológica: la 
reacción del público y la conducta subsiguiente del resto de los 
medios confirma plenamente la tesis de que la fama es algo que 
adviene mediáticamente, algo que los medios crean sin motivo 
previo alguno. Los medios no son aquí medios, sino sustancias, 
sistemas de creación de una realidad que oculta las cosas, que las 
sustituye y las manipula en función de intereses que nada tienen 
que ver con lo que efectivamente existe en la realidad. 
 
Aunque tras el apelativo de sociedad de la información a lo que se 
quiere apuntar es a una sociedad del conocimiento, por lo que a la 
influencia de los medios respecta debemos hablar, más bien, de 
una sociedad de la imagen, (donde imagen es un término que 
debe ser entendido en contraposición con realidad, más en 
relación con lo que se dice que con lo que efectivamente pasa), 
una sociedad que se informa mucho pero que piensa menos de lo 
que sería menester: esta es la razón última por la que el 
pluralismo de los medios es una necesidad básica de la 
democracia, un necesidad, no una garantía porque la democracia 
necesita más pero lo resistiría mal si hubiera de pasarse sin ello. 
 
 
 
5. Las transformaciones de la realidad social 
 
 
 
El poder de las industrias de la cultura (se calcula que el mundo 
se publica un libro nuevo cada medio minuto) y el de los medios 
de comunicación es inmenso. De la añoranza de una situación 
                                                 
7 Giddens (2000: 81) se refiere a lo que llama "democratizar la democracia", extenderla 
hacia más arriba (en el ámbito internacional, lo que puede ser ilusorio pero deseable) y hacia 
abajo (en el ámbito de las costumbres, lo que es otra manera de santificar la opinión 
dominante como criterio de moralidad). 
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más equilibrada para el sujeto individual ha surgido el mito 
contemporáneo de la interactividad: la posibilidad de que el 
mensaje circule en un doble sentido, de que el lector o el 
espectador no sean meramente pasivos, posibilidad que ha sido 
una de las añagazas (además de una de las realidades aunque, 
como es lógico, bastante limitada en sus alcances) de la naciente 
sociedad de la información.  
 
Esta pasión por la interactividad no se explicaría bien si no 
hubiese una suerte de conciencia difusa de que la información que 
los medios nos dispensa nos modifica efectivamente, no deja las 
cosas tal cual están. Nadie habría reclamado nunca la 
interactívidad frente, por ejemplo, a la pintura, precisamente en 
tanto la pintura se nos ofrece como un medio de contemplación 
serena, como un mensaje que podemos recibir con la calma que 
sea necesario y cuyo significado podemos integrar en nuestro 
mundo propio, como algo que, en suma, podemos pensar. Sólo en 
cuanto estimamos que la información nos piensa, nos modifica y 
nos constituye, sólo en cuanto sabemos que no nos deja ser tal 
como somos podemos reclamar el gesto de contestarla, el 
consuelo de la interactividad. Magro consuelo si antes no va 
precedido de un análisis cierto de cuanto nos afecta la realidad 
informativizada, de cómo nos mueve a ser de un cierto modo.  
 
Veamos someramente un caso claro, el de la influencia de la 
televisión en la política. 
En una de las grandes películas de John Ford (The last Hurrah , 
1958) se nos presenta lo que tal vez sea la primera incursión del 
cine en el debate sobre las repercusiones decisivas que la 
televisión estaba comenzando a tener en la política, hasta el punto 
de determinar los desenlaces de las convocatorias electorales y, 
por tanto, de condenar a muerte a toda una forma tradicional de 
entender las contiendas electorales y la misma democracia. El 
alcalde de la ciudad y gobernador del estado, magistralmente 
interpretado por Spencer Tracy, es un viejo zorro de la política, 
amigo de todo el mundo, populista sin exceso, trabajador 
infatigable y honrado. Nuestro hombre se conmueve con los 
problemas de la gente y lucha astuta y decididamente contra la 
injusticia y los abusos: en fin, un paradigma, según lo que con 
toda probabilidad pensaba Ford, de cómo debiera ser un político 
decente; alguien que ni siquiera había podido dedicar parte de su 
tiempo a ocuparse de su único hijo que es, a todas luces, su 
contrafigura, un verdadero idiota. Pues bien, del mismo modo 
que el hijo desconoce los valores del padre para vivir en un 
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mundo frívolo y absurdo, el poder político basado en la autoridad 
y el prestigio, en la calidad humana de alguien que es escogido 
por sus semejantes cercanos, va a ceder el paso a un poder que se 
fabrica contando esencialmente con las ventajas que proporciona 
la posibilidad de emplear la televisión para crear un nuevo 
personaje público.  
 
A lo largo de la película asistimos escena tras escena al buen hacer 
del viejo alcalde y gobernador: nada se le escapa, manda de 
verdad, sabe lo que hace y lo que tiene que hacer cuando algo 
amenaza con salirse de su sitio. Pero no puede prever algo que a 
la postre le retira de su magistratura y que acaba, incluso, con su 
vida en una metáfora muy plástica del surgimiento de nuevas 
formas de gobernar y de relacionarse con los electores. Vemos 
como su última batalla la pierde contra un adversario 
insignificante e inepto (tan memo como su único hijo), manejado 
por cuatro magnates bastante mangantes a los que el protagonista 
había podido sujetar hasta ese momento. Pero el idiota elegido 
penetra en las casas de todos por la cañería electrónica y consigue 
ser aceptado como una novedad interesante por la mayoría del 
electorado aunque, como es obvio, nada tenga que decir ni valga 
para nada.  
 
La televisión es aquí para Ford un medio que emplea la oligarquía 
local para sacudirse el yugo de la democracia en manos de un 
demócrata que lucha por una igualdad real, que, a lo que parece, 
no es muy del agrado de ciertos happy few, Ford, que ha 
dramatizado con prontitud una novedad trascendente, ha dado 
una interpretación de la relevancia de la televisión que ahora se 
nos antoja elemental, sobre todo, porque la influencia de los 
medios se ha hecho más ubicua e inespecífica. No se trata de que 
no haya manipulación, aunque en ocasiones sea evidente esa 
intención, sino de que nuestras sociedades son ya 
irremediablemente sociedades de televisión y prensa, sociedades 
en las que el poder político está ya irremisiblemente uncido a la 
prensa y la televisión (¿de qué otro modo podrían hacerse los 
debates políticos?) y que, aunque esos modos de presencia 
pública tengan defectos (en cualquier caso menos que su ausencia 
e infinitamente menos que su prohibición) dejan indudablemente 
un margen a la libertad de juicio, en especial si hemos acertado a 
preservar y promover otras formas de relación y diálogo con la 
realidad social. 
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No se puede evitar la modificación que los medios hacen de la 
realidad social: lo que se ha de hacer es evitar que ese sea el modo 
exclusivo de acción social, moral y política, la única manera de 
preferir a nuestro alcance. Se hace preciso, por tanto, que exista 
una pluralidad de accesos a la comunicación que nos permita, 
cuando se pueda y merezca la pena, hacer algo por evitar las 
distorsiones de los medios, para edificar interpretaciones de la 
realidad que no se deban en exclusiva a su lógica, que se inspiren 
en otras fuentes y otros remedios, pero haciéndolo más allá de 
condenas inspiradas en una pretendida puridad intelectual o en 
una absurda pretensión de objetividad limitada e incondicionada, 
más allá también, como dice Juan Antonio Ribera (2000: 225), de 
esa enfermiza vanidad moral que se llama "espíritu crítico". 
 
No hay contradicción entre asumir que los medios modifican y 
afectan irremediablemente las cosas y pretender que, aunque no 
exista un simplista acceso privilegiado a la realidad, es decir, aun 
asumiendo que toda referencia a lo real, por inmediata que sea, 
está mediada, es conveniente poner en cuestión esa clase de 
alteraciones y preservar de ellas a ciertos asuntos especialmente 
delicados. Es demasiado ingenuo sostener una pretendida y 
pretenciosa capacidad de pensar al margen de categorías relativas 
para contraponer esa convicción al resultado de la imagen 
mediatizada. La tarea es, por el contrario, la de rescatar de las 
manos de lo mediático a aquello que está mejor fuera de ellas: el 
saber, la moral, todo lo que, de una u otra forma, tiene que ver 
con la conciencia individual por falible y mediada que ella 
también sea. Como señaló Popper (1994: 201) gracias a su 
anonimato, la opinión pública es una forma irresponsable de 
poder, particularmente peligrosa desde una óptica liberal. 
 
Las tecnologías disponibles y los sistemas políticos interactúan y 
se adaptan en un proceso suficientemente azaroso y complejo que 
llamamos historia. Parte de ese proceso está condicionado por 
nuestra inagotable capacidad de volver a imaginar sociedades 
ideales, de reclamar de nuevo la realización de los ideales morales 
que inspiran nuestra vida, el respeto para lo que consideramos 
sagrado y trascendente. Es un error exagerar la importancia de los 
medios hasta olvidar las abundantísimas maneras que las 
personas tenemos de hacemos notar, de sorprender a los expertos 
y alterar los pronósticos más sólidos. Es ingenuo, por otro lado, 
ignorar cándidamente los intereses en juego y pretender una 
posible fusión y confusión de lo público y lo privado, de las 
normas legales con nuestras preferencias morales, de la verdad 
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que aceptamos en conciencia con la opinión mayoritariarnente 
establecida. 
 
Las preferencias morales determinan el desenvolvimiento de la 
vida política en las democracias, pero también las tecnologías 
cuentan. Hay, en este punto, una posible amenaza que nos puede 
deparar el desarrollo de la tecnología: la tentación de convertir la 
voluntad expresa e instantánea del público en forma de gobierno, 
en decisión política. Ahora podríamos conocer al minuto el estado 
de opinión del público sobre las más variadas cuestiones y 
podríamos incluso preguntar sobre las opciones políticas para 
conocer al instante las preferencias de la mayoría. Es algo sobre lo 
que, en un futuro más o menos inmediato habremos de 
interrogamos tratando de mantener y perfeccionar el ideal 
político de la democracia. Baste ahora anotar que nada sería más 
fácil que la desaparición de la idea de la responsabilidad del 
político que se convertiría en un mero ejecutor de voluntades 
expresas, volubles y terminantes. Nada que ver, por tanto, con la 
idea de representación. Podríamos llegar al mapa de Borges, al 
mapa que coincide con lo representa y que, por ello mismo, ya no 
es un mapa de nada sino un imposible lógico. Sería excesivamente 
simple identificar esto con la democracia, pero habrá que discutir 
sobre los procedimientos en tanto en cuanto es algo bastante 
absurdo (como se vio en las últimas presidenciales 
norteamericanas) seguir con métodos de establecimiento de la 
voluntad popular que se idearon en el momento en el que la 
imprenta era el avance decisivo. 
 
 
 
 
6. Sobrevaloración del espacio y la escena y la elipsis de 
la intimidad. 
 
 
 
A cualquier observador de la evolución de los valores y las 
actitudes de la sociedad española y, en especial, de sus líderes, le 
llamará la atención el intenso apoyo que recibe, con ocasión y sin 
ella, cualquier propuesta cultural. La cultura se ha convertido en 
un bien indiscutible y todos se afanan en servirla, promoverla y, 
sobre todo, en invocarla. Tiene interés preguntarse qué se está 
entendiendo por cultura en esta nueva sensibilidad: como efecto 
indirecto de la mediatización de la cultura lo que hoy se entiende 
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primariamente por tal ha variado de manera notable en los 
últimos decenios. Lo que hoy evoca primordialmente el término 
cultura, no es el pensamiento, el diálogo, o la razón en cualquiera 
de sus formas. Ahora mismo se entiende por cultura cualquier 
cosa que ocupe un lugar, cualquier cosa que pueda verse, en 
especial si no está quieta, en definitiva es algo que exista en el 
espacio, y el espacio mismo. Así pues, de lo primero que se quejan 
los ministros (o ministrines, como se dice en Asturias) de la cosa 
es de que faltan espacios. Llegan al cargo y encargan espacios 
culturales, cuanto más aparatosos mejor. Tan pronto se 
transforma una vieja fábrica (el Leguidú de Madrid) como se 
cubre un monte (cosa que piensan perpetrar en Santiago) o se 
ficha a un arquitecto de campanillas (a quienes, en realidad, 
habría que llamar algo así como cultitectos) para que diseñe un 
espacio cuanto más inverosímil  y aparatoso mejor, espacio que 
usualmente se acaba inaugurando con la transmisión de un 
evento por televisión en el que nunca falta un tenor, un flamenco 
o una estrella de los rayos catódicos.  
 
De modo derivado puede considerarse también cultura lo que se 
pinta y lo que se representa porque al fin y al cabo ambas 
actividades pueden llenar un espacio. Gustavo Bueno ha escrito 
que la cultura desempeña hoy un papel teológico y no le falta 
alguna razón; en su virtud, ser culto es participar en algo, 
integrarse en una asamblea de salvación que se mueve a impulsos 
de un viento menos espiritual que presupuestario.  
 
Fuera del espacio de la cultura no hay salvación y por eso el lector, 
un vicioso de la soledad, está oculto en la penumbra que bordea a 
la celebración del espectáculo cultural propiamente dicho. El libro 
lleva camino de convertirse en un complemento, en algo que se 
encapsula en una promoción de prensa, que se regala y se 
reproduce en series inverosímiles, sin nada que ver con la lectura 
sino con un señuelo espacial, la decoración de los interiores de las 
viviendas unifamiliares, muy pronto unipersonales.  
 
Resulta curioso recordar que el espacio, un concepto que estuvo 
unido a hondas discusiones teológicas en los orígenes de la 
modernidad, cumpla ahora esta función más bien idolátrica. No 
se trata, del espacio en sí (que eso exige alguna precisión y varias 
lecturas) sino del espacio social, de ese embeleco que nos aparta 
de la realidad para hacemos soñar con posibilidades, con 
creaciones y eventos. En verdad que estamos en un momento de 
neo-barroquismo, manierista, superficial y ornamentista. Puesto 
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que estamos en una época indudablemente multitudinaria, tal vez 
hayamos de recurrir a formas de expresión en las que el carácter 
masivo sea esencial y no adjetivo, a poner en escena una idea de la 
cultura que nada tenga que ver con el saber. Entonces no 
deberíamos olvidar que todo saber, como todo bien, tiende a ser 
difusivo, que la verdad es un lugar (en el sentido metafórico) de 
encuentro y el mejor de los lazos para hacer fluida e interesante la 
sociabilidad de las criaturas racionales.  
 
Hay que preguntarse, qué porvenir se reserva para la lectura 
silenciosa, para la cultura como forma de saber personal, si 
hemos de seguir avanzando por la senda que ironizaba Carroll al 
hacer preguntar a Alicia para qué servían los libros sin 
ilustraciones ni diálogos. El libro ha sido, y aún es, la 
manifestación institucionalizada del interés por la verdad, del 
aprecio de la libertad, la consagración del pluralismo y del valor 
del individuo. Por supuesto que los libros también contienen 
errores y, a veces, son incluso insoportablemente aburridos. Pero 
todo libro es un acto de fe, una apuesta por la inteligencia, una 
bendición del tiempo. Si se siguen promoviendo con tan altísimos 
estipendios formas de cultura que apuntan a valores distintos 
cuando no contrarios, estamos poniendo en peligro el 
fundamento moral de la democracia, además de estar haciendo 
algo directamente estúpido (salvo, claro está, para los numerosos 
beneficiarios de tan altos dispendios). Pongamos, pues, al espacio 
en su sitio, porque ni dice nada ni salva a nadie. 
 
En relación con esta sobrevaloración de los espacios y esta 
preterición de la lectura se encuentra la tendencia a prescindir del 
dramatismo personal en los espectáculos audiovisuales 
sustituyendo esta ausencia por la sobrevaloración de lo aparatoso 
y de las peripecias excepcionales, en la valoración de la acción y la 
escenificación que se ha hecho común en el cine contemporáneo 
más comercial. Es cierto que se da una escasez de argumentos y 
un volver una y otra vez a historias clásicas ya narradas por otros 
medios y muchas veces por el cine mismo. Más que de una 
escasez de argumentos cabría hablar de un déficit de imaginación, 
de una falta de habilidad para encontrar interés dramático en 
situaciones de apariencia más normal. Otra estrategia alternativa, 
más utilizada por el cine europeo (en especial el francés) ha 
consistido en fijarse de una manera narcisista en lo cotidiano, en 
lo vulgar, en lo que, de suyo, carece casi completamente de interés 
general (en el sentido de lo memorable) pero que, a cambio, 
podría comportar un cierto crecimiento del potencial de 
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identificación de las audiencias con la narrativa visual: se trata, en 
todo caso, de una estética muy distinta que busca un refugio de lo 
espectacular en lo que hay de más común en lo vulgar. Es un 
procedimiento para minorías desencantadas de lo ruidoso y 
superficial que ven en el cine de Hollywood, pero no está claro 
que sea una forma interesante de mantener y acrecentar 
audiencias masivas. Para lograr esto con esa clase de ingredientes 
hay que aplicar técnicas de espectacularidad que glorifiquen a lo 
ordinario, lo que no deja de ser una paradoja que habrá que ver lo 
que da de sí. 
 
Lo que llamamos cultura audiovisual contiene un desafío a la 
creatividad o se reduce a una repetición de fórmulas que saben 
captar la disponibilidad de tiempo de personas que buscan la 
manera de pasarlo, sin mayores exigencias estéticas ni morales. 
La cuestión que se ha de plantear, dado que la función de 
entretenimiento resulta esencial, es la de si es posible llevar a 
cabo realizaciones de un nivel mínimo de dignidad sin renunciar a 
la posibilidad de captar la atención de públicos muy amplios. 
Posible es, desde luego, muy difícil también. De lo que no cabe 
duda es que es imposible acertar en todos los casos a uncir esos 
dos corceles tan atávicamente llamados a distintas metas: el 
interés general y la calidad estética indiscutible.  
 
Un ejemplo bastante reciente, aunque se trata efectivamente de 
una perla rara, es una película de Neil Labute: en Persiguiendo a 
Betty (Nurse Betty, 2000), Labute ha sabido contarnos El Quijote 
con un formato de comedia a lo Doris Day, algo realmente casi 
imposible por principio si además se consigue que el producto 
divierta a interese a casi todo el mundo. Queda, además, el cine 
minoritario del que, cuando tiene calidad cabe esperar que, más 
pronto que tarde, deje de serlo en la medida en que contribuye a 
formar un gusto que deje de ser minoritario, que sea capaz de 
imponerse. 
 
 
 
7. Una mirada optimista a lo que se puede y se debe 
hacer. 
 
 
 
El optimismo, que no goza de buena prensa entre los más 
avisados, se ha considerado muchas veces una declaración juvenil 
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e ingenua. El prestigio intelectual se suele reservar para 
dictámenes más oscuros, de tono profético y catastrófico. El 
optimismo profesa una creencia en el valor y la fuerza de la 
bondad que el pesimista ha desmentido con sus profundas 
experiencias según las cuales los demás son siempre perversos 
además de más que medianamente bobos. El pesimismo es 
asimétrico porque guarda una zona no contaminada desde la que 
se hacen los dictámenes del observador, mientras que el optimista 
cree que no hay razón alguna para negar a nadie, en principio, la 
inteligencia y la bondad que el pesimista se reconoce a sí solo. En 
el plano literario el desequilibrio es evidente, no hay color entre el 
prestigio que alcanza a las lamentaciones y a la melancolía y el 
indisimulado desdén con el que se reciben los escasos testimonios 
de ilusión y esperanza. Además los críticos cultos nos han 
ayudado muy eficientemente a desenmascarar las epopeyas, a 
poner a los héroes en su sitio. Aunque ese sea, de momento, el 
caso en cuanto a nuestras estéticas la cosa tiene que ser 
forzosamente distinta en cuanto a nuestras estrategias: nadie en 
sus cabales encomendarla una empresa de porvenir dudoso en las 
manos de un gafe reconocido (si es que existen en verdad). Es 
imposible trazar recomendaciones si no se cree en que es posible 
avanzar en el terreno que tenemos por delante. El optimismo es, 
en el fondo, una derivada previa de la esperanza, la actitud de 
quien piensa que las cosas que van mal tienen remedio, la 
posición de quien no está dispuesto a darse por vencido, la 
creencia de que merece la pena intentar lo mejor, precisamente 
porque en ese intento está nuestra gloria. 
 
El indiscutible progreso tecnológico se ha argüido en muchas 
ocasiones para obtener un contraste de tono pesimista con lo que 
se querría llamar el progreso moral. Esta comparación oculta un 
equívoco: así como es claro que el progreso tecnológico puede ser 
universalizado, y, pese a las limitaciones económicas, lo es 
efectivamente, no basta con que, como decían los clásicos, el bien 
sea de suyo difusivo para garantizar un incremento del número de 
buenas personas lo suficientemente significativo como para teñir 
el panorama de bondad y de virtud. Buenas del todo, o menos 
buenas, lo son sólo las personas. Cuando hablarnos de la bondad 
de las instituciones lo hacemos para ponerla en relación con la 
influencia que las tales pueden tener en las personas de verdad, 
influencia que, efectivamente, puede ser mucha. Pero no es 
posible dar el salto lógico: caben instituciones sumamente 
perfectas en las que vivan personas perversas y lo contrario, 
instituciones abominables en las que se desenvuelvan hombres y 
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mujeres santos y virtuosos. No se trata de realidades 
emparejables por más que estemos obligados moralmente a 
procurar efectivamente el progreso de las instituciones sociales. 
Lo milagroso es que aunque eso marche mal, siempre está a 
nuestra mano el camino de la virtud, aunque no sea fácil y pueda 
no ser muy común el ascender por él. 
 
Es evidente, por tanto, que se pueden y se deben hacer 
innumerables cosas, de manera continua e indesmayable, por 
mejorar la calidad del servicio que prestan los medios de 
comunicación, aunque se suponga que una mejora de fondo es 
radicalmente imposible, incluso utópica o fruto de un 
malentendido. Tanto como autores como en cuanto lectores está 
en nuestra mano el perseguir lo que estimamos mejor, evitando 
que la conciencia de nuestras limitaciones pueda llevarnos a la 
parálisis. 
 
Hemos de recordar a nuestros semejantes que la vida es compleja, 
pero que, de maneras muy variadas, la verdad está a nuestro 
alcance y debemos dar testimonio de ella. Nuestra presentación 
de la vida humana tiene que ser reflexiva, abierta, atractiva, sin 
confundir los medios con el fondo de la cosa, la historia con la 
narración. El don de lenguas ha sido siempre un regalo del 
Espíritu y hay que saber expresar el sentido cristiano de las cosas 
a través de una mirada más profunda que la que se inspira en las 
costumbres y el juicio más común. No se puede reducir la 
religiosidad a una determinada manera de actuar, a la profesión 
de ciertas creencias o a la práctica de la plegaria. Imágenes de la 
realidad humana como las que nos muestran la bondad extrema 
de las protagonista de Rompiendo las olas, el filme de Lars von 
Trier, o las que nos hacen reflexionar sobre la seriedad de la 
religión y la fuerza del mal a la manera bergmaniana son, por 
derecho propio, imágenes tan cristianas, y mucho más eficaces, 
que las de cualquier película más convencional sobre la bondad 
humana. 
 
Hay que combatir el relativismo, desmontar sus trivialidades 
falaces: no es lo mismo reconocer que es posible la divergencia de 
opiniones, lo que es una obviedad, que asumir que cualquier tesis 
es justificable por el hecho de que alguien la tenga por válida. En 
esto, como demostró de manera harto elocuente la vida y la obra 
de Chesterton, la mejor arma del apologeta es la más implacable 
lógica. Estamos en un momento histórico en que se da una 
auténtica apoteosis de la opinión sin fundamento, de la 
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arbitrariedad, del absolutismo de quien pretende basarlo todo en 
su mero gusto y del solipsismo moral los medios que actúan como 
si no existieran las cosas de que no quieren hablar. 
 
Hay que distinguir la tolerancia y el pluralismo, que son 
racionalmente justificables y moralmente buenos, del 
escepticismo que es una posición inconsecuente e inconsistente. 
El panorama de las mentalidades de la sociedad contemporánea 
está definido como un festín para los que creen en que todo lo que 
dicen es inmediatamente verdadero por el hecho de decirlo ellos y 
plantea un problema adicional (en realidad el problema del que 
venimos hablando desde el principio) a todos los demás. A pesar 
de ello, nuestra actitud debe ser la del que busca comprender y 
aprender, no la del que posee la verdad y ordena que se sienten a 
su alrededor a los doctrinos que han de escucharla y tenerla por 
suya. Es necesario, no obstante, sacar la verdad del ámbito de lo 
privado, argumentar públicamente nuestras convicciones y no 
dejarse seducir por las modas o los dictámenes de las encuestas 
de opinión. 
 
Hay que mantener un propósito decidido de servir a la dignidad 
de las personas y a la dignificación de la vida social por más que 
ello pueda, ocasionalmente, llevamos a choques con el mercado o, 
incluso, a renunciar a beneficios que, aunque nunca es seguro, 
podrían tal vez obtenerse con menores escrúpulos. Esta actitud 
tiene un claro valor de identificación, de marca, significa una 
determinada ventaja en un mercado muy poblado desde el punto 
de vista de la oferta y con una demanda muchas veces harta y 
desorientada. La defensa de la dignidad no debe consistir 
simplemente en una reclamación explícita, en invocaciones: la 
dignidad debe ir servida por la calidad desde el punto de vista 
técnico, por la mayor trasparencia desde el punto de vista de la 
información y por la ambición desde el punto de vista de lo que 
pretendemos. Es tan digno quien fracasa como quien triunfa, pero 
ya dejo Aristóteles que no es digno del hombre renunciar a una 
verdad (y aquí vale la generalización cualquier clase de bienes) a 
la que puede tener acceso. 
 
Tanto porque ahora es mucho más posible lo interactivo como por 
razones más de fondo no se debe olvidar nunca al lector o al 
espectador, se debe hablar para que se nos entienda, se debe 
hacer el esfuerzo de acercarse a él. El padre Brown, el inolvidable 
personaje de Chesterton, supo encontrar el arrepentimiento en el 
pecador ufano (que no se arrepentía, y en esto era sincero, de la 
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juerga que se había corrido en China, pero no tuvo inconveniente 
en arrepentirse de no arrepentirse). Incluso quienes no están 
cerca de nosotros y parecen desconocer aun lo más elemental de 
nuestra lengua pueden llegar a entendemos si sabemos hacerles 
ver que tenemos algo que decirles, que hay verdades que podemos 
compartir porque son inagotables. Estamos obligados a una cierta 
claridad, a no enredar innecesariamente las expresiones, a no 
simular que estamos al tanto de lo que no sabemos. Por esa 
misma razón es grande nuestra responsabilidad en tanto en 
cuanto formamos parte de numerosas audiencias y, como tales, 
debemos hacer llegar nuestra conformidad o nuestro desagrado a 
quienes elegimos para que nos hablen del mundo. 
 
Por razones económicas, siempre tan importantes, las industrias 
culturales y los medios de comunicación han tenido que buscar 
un cierto nivel de expansión casi a cualquier precio: no hay que 
descartar que la búsqueda de audiencias más específicas y 
exigentes sea el horizonte del éxito en el futuro inmediato, que 
una política fundada en la elección pueda imponerse a la venta 
indiscriminada. La calidad y el rigor en la presentación de una 
oferta específica es una seña de diferenciación eficaz y disponible. 
El progreso técnico en las formas de presentación y difusión tiene 
que ofrecer oportunidades nuevas a la circulación de historias de 
dignidad, de visiones profundas del misterio de la vida humana. 
Podemos esperar que tanto en cuestiones de narración como en 
técnicas de escritura visual encontraremos nuevas formas de 
producción de historias que sean capaces de estar a la altura de 
las glorias culturales del pasado. Hay que escribirlas, filmarlas, 
producirlas y editarlas, hay que hacer de todo menos declarar que 
el mundo no se merece nuestro esfuerzo. Si estamos 
comprometidos con una cierta idea de la realidad no podemos 
renunciar a expresarla en las formas en que ahora se presentan 
las que fundan su vigencia en esa mera presentación. No hay nada 
que perder abriéndonos a formas de expresión nuevas, hay que 
inventarlas, cuando se tenga ese don, y usarlas cada vez que se 
pueda. 
 
La verdad es siempre respetable, aunque, en algunos casos, pueda 
resultar no demasiado agradable para nosotros. Sólo si sabemos 
soportar la verdad de lo que nos contradice seremos creíbles 
como testimonio de las verdades que nos hacen vivir. Hay que 
saber salvar la verdad, toda verdad, de las estrategias de 
confusión y de los intereses y disimulos. La verdad, decían los 
clásicos, se da en el juicio, en la proposición, en su conformidad 
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con los hechos. Este es todo un panorama de trabajo: establecer 
los hechos, respetarlos, describirlos con rigor y atractivo, 
narrarlos con objetividad y sin temor. La verdad da mucho 
trabajo y no debería reducirse a la repetición de fórmulas. El amor 
a la verdad, es, según el testimonio del Evangelio de San Juan, el 
amor a la libertad, la defensa de lo que la vida tiene de mayor 
atractivo y valor. Ser dignos de esa tarea no es algo que pueda 
lograrse en pocos días, es, más bien, el argumento de una historia 
interminable. 
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